Me limpié una mancha de hollín tóxico y sulfuroso del visor, lo cual solo sirvió para extender el lodo gris directamente sobre mi campo de visión. Cuando desperté por primera vez en la Cápsula de Impresión, mi mayor preocupación era si el terrario manual de algas produciría suficiente oxígeno para que pudiera dormir durante la noche. Ahora, estaba de pie sobre una plataforma de magma enfriada artificialmente, tratando de atrapar una nave espacial que caía.
La plataforma de lanzamiento era un infierno literal, un monumento a las caóticas tácticas de supervivencia improvisadas que definían nuestra existencia en Zemlola. El parche de cerámica improvisado que habíamos colocado para el lanzamiento de Apestoso había resistido milagrosamente, pero el escape del cohete había derretido el regolito circundante hasta convertirlo en una costra irregular y dentada de magma enfriado y escoria de obsidiana.
Y ahora, teníamos que limpiarlo. A mano.
—Si mi indicador de temperatura interna sube otros dos grados, mi Traje Atmosférico empezará a asarme lentamente como a un filete de pacú —gruñí, clavando una pesada palanca de tungsteno bajo una losa de escoria solidificada. Los circuitos de refrigeración interna del traje gemían, y el refrigerante líquido luchaba por expulsar el calor ambiental hacia un entorno ya sobrecargado.
—Menos quejas y más palanca —gritó Apestosa por encima del chirrido de las orugas del vehículo pesado. Ella forcejeaba con los controles, con el rostro convertido en una máscara de hollín y determinación sombría tras el visor. La pala del vehículo se hundió en la costra de magma y el metal gimió en protesta mientras intentaba raspar la zona de aterrizaje para dejarla plana. Apestosa era nuestra roca, la que mantenía las granjas funcionando y los alimentos creciendo mientras el resto de nosotros perseguíamos las estrellas, pero en ese momento, solo era otra duplicante cansada luchando contra los elementos.
El calor que irradiaba la plataforma era inmenso. La masa térmica de la roca en enfriamiento estaba ganando la batalla contra nosotros. Todavía podía saborear el regusto acre del plomo y el ozono en el fondo de mi garganta, un recuerdo persistente del puente de cableado de alta potencia, casi suicida, que Ledward y yo habíamos instalado en el pasillo principal de tránsito hace solo unos ciclos. Mis dedos palpitaban a través de los guantes aislantes, con la piel ampollada por manipular el cable de plomo semiderretido que había salvado el enlace de telemetría de la colonia cuando el transformador central estalló.
Hablando de Ledward, el duplicante biónico trabajaba a mi lado, un recordatorio vivo y funcional de que la tecnología no eliminaba nuestros problemas; solo les daba un brillo metálico. Su brazo derecho estaba completamente bloqueado, con los servos fundidos en un esqueleto de titanio chamuscado tras la sobrecarga eléctrica. No se quejó. Simplemente usó su buen brazo izquierdo para arrastrar trozos de escoria pesada fuera de la zona de caída, mientras sus sensores ópticos zumbaban al calcular los vectores de carga.
—La integridad estructural del parche de cerámica se ha visto comprometida en un treinta y cuatro por ciento —señaló Ledward, con su voz monótona, calmada y sintetizada, que contrastaba fuertemente con el entorno apocalíptico—. Aconsejo no dejar caer una cápsula orbital de varias toneladas directamente sobre él. La roca ígnea subyacente no se ha solidificado por completo.
—Entendido, Ledward —dije, cargando mi peso contra la palanca hasta que la escoria se agrietó y se soltó—. Pero a menos que puedas convencer a la gravedad de que se tome un ciclo de descanso, eso es exactamente lo que vamos a hacer.
Estábamos ignorando nuestras propias necesidades corporales: la sed abrasadora, el dolor punzante de los estómagos vacíos, la fatiga profunda que amenazaba con hacernos caer donde estábamos. No teníamos tiempo para descansos. Allá arriba, en órbita, a Apestoso se le acababa el tiempo.
—Base Zemlola, aquí Pionero Uno —la radio cobró vida con estática. La voz de Apestoso era fina, aguda y teñida de un pánico desesperado—. La telemetría está en verde, pero mi HUD parpadea en rojo. Quiero decir, literalmente. La consola dice que mis reservas de comida están exactamente en cero kilocalorías. Creo que acabo de alucinar con una barra de masa gigante flotando fuera de la ventana.
Una barra de masa. El bloque comprimido de tierra y agua que solíamos tragar en los primeros ciclos. Si estaba alucinando con eso, su cerebro realmente estaba tocando fondo.
Golpeé el costado de mi casco para abrir el canal. —Mantén la calma, Apestoso. Tienes cero calorías, pero sigues respirando. Tenemos un lote fresco de barbacoa esperándote en el Gran Salón. Solo tienes que traerla de vuelta.
—Traerla de vuelta —repitió Apestoso, con las palabras sonando huecas—. Bien. La secuencia de descenso automatizado está completamente frita por la sobrecarga de energía. Tengo que hacer esto manualmente.
—Eres un artista, Apestoso —intervino Apestosa, sin apartar la vista de la pala del vehículo—. Piensa en la entrada atmosférica como una... una pieza de performance dinámica. Solo píntanos una trayectoria agradable y suave.
—Una pieza de performance donde el lienzo está en llamas y el pincel es una caja de metal que se precipita a velocidad terminal —gimió Apestoso—. Entendido.
La realidad era sombría. Apestoso era un decorador que de alguna manera había sido reclutado para el programa espacial debido a un error administrativo en las asignaciones de prioridad de La Voz. Ahora, se estaba muriendo de hambre en una lata, aferrado a los bancos de datos de investigación orbital que eran el objetivo principal de esta miserable expedición. La mecánica de inanición no era solo una luz de advertencia; era un colapso físico del cuerpo del duplicante, un letargo creciente que hacía que cada movimiento fuera un esfuerzo monumental.
—Iniciando retropropulsión manual —anunció Apestoso—. El ángulo de ataque es... no lo sé, parece puntiagudo.
—Mantén el morro arriba —instruí, observando el flujo de datos de telemetría en la pantalla de mi muñeca—. Vigila tus límites térmicos. Si entras demasiado inclinado, te quemarás antes de ver la plataforma. Si entras demasiado plano, rebotarás en la atmósfera y nunca volveremos a verte.
El cielo sobre Zemlola, usualmente de un polvo naranja opresivo, comenzó a rayarse con una luz blanca, brillante y aterradora. El descenso de emergencia había comenzado.
—Viene caliente —advirtió Apestosa, poniendo el vehículo en reversa y alejándolo del centro de la plataforma—. Muy caliente. ¡Todos, despejen la zona de caída!
Solté mi palanca y troté hacia el búnker reforzado en el borde de la plataforma, con Ledward siguiéndome el paso con su andar desigual y de un solo brazo. Nos acurrucamos detrás del escudo protector, mirando hacia arriba a través del vidrio reforzado.
La cápsula Pionero 1 atravesó la delgada atmósfera superior como una estrella fugaz. La fricción estaba convirtiendo el casco en una lágrima de metal sobrecalentado de color rojo brillante. El chirrido del aire desgarrado y las aleaciones estresadas resonó por toda la colonia, un rugido ensordecedor que me vibró en los dientes.
—La velocidad está excediendo los parámetros recomendados en un cuarenta por ciento —declaró Ledward con calma, mientras sus sensores ópticos seguían la bola de fuego—. La probabilidad de un frenado litosférico catastrófico es alta.
—Frenado litosférico significa estrellarse, Ledward —murmuré, con los ojos fijos en la luz descendente.
—Correcto. La transferencia de energía cinética será... sustancial.
—¡Sube, Apestoso, sube! —grité por la radio, aunque sabía que la estática del reingreso ahogaría mi voz.
La cápsula era un meteoro, dejando tras de sí una estela de vapor de refrigerante hirviendo y gas ionizado. Podía ver los retropropulsores disparando en ráfagas erráticas y desesperadas mientras Apestoso luchaba contra las fuerzas G y su propio agotamiento para mantener la nave orientada. El escudo térmico estaba recibiendo una paliza, desprendiendo capas ablativas en una lluvia de chispas que caía sobre el sector industrial.
Los momentos finales del descenso fueron una borrosidad de ruido y violencia. Los retrocohetes principales se dispararon con un destello cegador de empuje, levantando una tormenta secundaria de polvo, escoria suelta y humo acre de la plataforma.
La Pionero 1 se estrelló contra el suelo con un crujido que me hizo perder el equilibrio incluso dentro del búnker. La cápsula golpeó la zona despejada apresuradamente, con el metal chirriando contra la roca ígnea. El parche de cerámica en el que habíamos confiado se llenó de grietas al instante, fracturándose bajo la inmensa energía cinética. La cápsula patinó, abriendo un surco profundo a través del magma enfriado, antes de detenerse finalmente contra un muro de escoria sólida